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A l'amic Joan Lacomba, perqué també l'estimava. 
Saps, R o m y Schneider és morta: 
t 'ho dic a tu, a tu mateix, 
que ara te tenc a l'altra banda 
del mirall, tot de l'enrevés, 
i veig com tanques els ulls buits 
(però no ho sé, els cecs potser 
no necessiten cloure els ulls) 
i tractes de veure els vaixells 
més alts del matí, allà, lluny 
de la persiana corcada, 
com salpen muts en el viatge 
precipitat cap a l 'encalç 
de l'àguila més poderosa. 
Sí ,est ic segur que j a ho saps: 
R o m y Schneider és j a morta; 
però tu i j o seguim aquí, 
discutint notícies òbvies 
(com la del pare que un bon dia 
decidí violar la filla 
de setze anys; o la d'aquell jove 
que al segon intent s'obrí el cap 
saltant des del pis que fa vint; 
coses, històries vulgars) 
i badallant l 'avorriment. 
Espera un moment , m'asseuré 
a la cadira, estic cansat. 
T u també ho hauries de fer: 
te trob mala cara, mig pàl.lid. 
Pero,¿de què parlàvem ara? 
Ah , sí, de Romy, que és morta. 
H e vist les fotos que han sortit 
als diaris amb aquells ulls 
tan verds i tan oberts, i reia. 
¿ C o m deu tenir els ulls ja, ara? 
Tal vegada tan enrogits 
com els teus; t' ha de veure el metge 
prest: no m'agrada el teu aspecte, 
així arraulit dins el mirall. 
E s possible que encara rigui: 
sí, m'han dit que als morts els roman 
una enorme rialla atònita. 
Però mira, vaig a cercar 
una aspirina i un tassó d'aigua: 
me tens mol t preocupat, tu. 
T é , pren- te- la amb calma, no corris. 
F a poc , saps, quan allò de R o m y 
i dels ulls verds i la rialla, 
vaig quedar una mica trist, 
amb ganes de tornar petit, 
mol t peti t ,molt petit; potser 
d 'amagar-me rere les fulles 
0 de cercar el retorn al ventre; 
però vaig decidir que no, 
que no podia ser, això. 
¿Qué notes aquesta sentor? 
Sí : és l 'esclat dels tarongers 
que s'encenen en els jardins 
1 ens arriba com una pluja. 
T e n c una sensació rara, 
no et sabria explicar mol t bé. 
Di r íem que és el cansament. 
Serà millor que anem a jeure . 
H o necessites més que j o , 
ara que les barques s'enfronten 
als vents espessos dels xiprers 
i el temps madura entre l'argila. 
Mi ra : creix l'herba sota els peus 
i l 'estrangera, aquella alta 
i rossa (pareix alemanya), 
va ensopegant carrer avall. 
Vés a descansar, no m'agrada 
la convulsió dels teus llavis. 
Anem, que xiulen trens ocults 
i les enfiladisses crues 
s'arrapen als murs més rebels. 
Saps, R o m y Schneider és morta. 
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